Никто не хотел умирать...

Читаю книги о войне, переосмысленной современными историками, и не понимаю, где правда, где ложь. А очевидцев, реальных участников тех событий, остается все меньше.
Мне просто посчастливилось встретиться с бодрым и доброжелательным человеком, ветераном Второй мировой И. Диденко, и его глазами взглянуть на историю.
– Я родился в 1924 году на станции Сорочинской. Окончил четыре класса сельской школы с отличием. Учительница меня уважала, назначила помощником: когда она занималась со второклассниками, я помогал первоклашкам. В 12 лет переехал в район учиться дальше. Тяжело было расставаться с родителями, но отец настоял: учись, сынок, неграмотному в нашей стране не прожить. Он всю жизнь проработал в колхозе и хотел для нас лучшей доли. Перед войной поехал учиться в Орск.
Нас, приходящих в школу в лаптях, худых штанах, было немало. Городские тогда нос не задирали. Помню, как в 1937 году меня назначили организатором школьного спектакля по поэме Пушкина «Цыганы». Страна широко отмечала столетие со дня смерти поэта. Я так переживал, что, когда приехал на каникулы домой, деревенские ахали: да ты седой, Ваня.
15 июня сорок первого года получил аттестат об окончании школы. Родственники тут же отправили меня на никелькомбинат: за лето на штаны добротные заработаешь.
Когда началась война, Ивана Ерофеевича Диденко направили в военное училище. Вот только экзамены сдать не успел – в сорок втором ушел на фронт, в 47-ю армию радистом. Это сегодня, говорит он, сотовые телефоны умещаются в ладони, а тогда радиостанция занимала два автомобиля.
Что тогда значили рация, связь? И победу, и жизнь.
Сначала воевал под Ковелем, в Западной Украине. Впервые увидел смерть, трупами было усеяно целое поле. Подумал: сегодня – они, а завтра... Но вера в то, что никогда не умрешь, свойственна молодым.
С армией дошел до Германии, домой вернулся в сорок седьмом. Вернулся с орденами Славы 3 степени, Красной Звезды, двумя медалями «За отвагу», наградой «За боевые заслуги».
– Шестую награду я «проспал», – вспоминает ветеран. – Командир припомнил, как однажды во время дежурства на рации я не вышел на утреннее построение. До этого трое суток не спали, вот и получился такой казус...
После войны Диденко отправился к родителям в деревню. Устроился счетоводом. А в деревне неурожай, голод, он и решил насчитывать на трудодень на 50 граммов зерна больше, чем в соседних селах. Проверяющий заметил, пригрозил тюрьмой.
Иван Ерофеевич решил снова уехать в Орск. Окончил индустриальный техникум с красным дипломом, снова устроился на никелькомбинат, где и проработал до пенсии старшим электриком цеха водоснабжения.
Женился. Родились сын и дочь, незаметно выросли. Сын отправился в мореходку, он штурман в Калининграде, дочь – экономист в Орске. Есть внук и внучка.
25 лет назад Диденко похоронил жену. Но помощи не просит, сам себя обслуживает. Да еще сад держит.
– Вот облепиха, полезная ягода. А как трудно ее собирать! На ведро целый день уходит. Посидел и придумал автоматические ножницы, сами с веток ягоды срезают. Не дождусь лета, чтобы испробовать конструкцию в деле.

Надежда Царева, слушательница школы «Репортер»