13 января – День российской печати

Профессия журналистов порой называется сладкой каторгой. Причем это выражение они же и придумали. Так что в образности им не откажешь. Их служба далеко не проста, как кажется на первый взгляд, требует немалой энергии и постоянного упорства. Во-первых, надо добыть фактуру, а во-вторых, изложить ее так, чтобы задеть за живое читателя, вызвать у него ответную реакцию. Здесь без умения владеть словом не обойтись, поэтому каждая удачная находка вызывает приток сил. А еще они кроются в способности взглянуть на действительность под другим углом, и тогда ее краски выглядят не так тускло, как на самом деле.
Добро пожаловаться!
Пресса, как известно, власть четвертая. Но часто люди доверяют ей куда больше, чем трем другим, вместе взятым.
Довелось мне в свое время поработать в «районке». Местность сельская, народ бесхитростный… Такие жалобы приходилось порой выслушивать – и смех и грех.
Раз вваливается в кабинет огромный мужичище, крепко во хмелю. Рубаха распахнута, борода всклокочена. А в глазах, пьяной слезой подернутых, детская обида. Молча, не здороваясь, бухается на стул. Старая мебель взвизгивает, прогибается, но полтора центнера живого веса героически держит. Мужик, свирепо глядя мне в глаза, в полной тишине достает из кармана мощную отвертку. Тут я, надо признаться, крепко приуныл – габариты у нас разные, и без того было жутковато, а тут какое-никакое, но оружие! Но из другого кармана загадочный посетитель извлекает… пряник. Кладет передо мной, размахивается изо всех сил… да как долбанет по нему отверткой! Пряник отскакивает, а лезвие отвертки чуть не на сантиметр входит в столешницу. Внимательно осмотрев плоды дела рук своих, мужик довольно изрекает: «Во, глянь, не поцарапался даже! И как жрать такой камень? Ты уж пропечатай про этих торгашей, чем они народ травят!» С этим гордо удаляется. А глубокая щербина в столе остается – на память…
Еще посетитель – бойкий дедок лет восьмидесяти. Держится уверенно, тараторит что-то о правах потребителей. Вроде как продали ему в магазине сахар, в который соль добавлена. Она-то дешевле сахара, вот продавцы и подсыпают для веса. Я интересуюсь: «Как же обнаружилось сие безобразие?» Дед краснеет, мнется и наконец выдает: «Дык ведь… Змеевик-то солью забивается!..»
Интеллигентного вида пенсионерка энергично трясет кулачком перед моим носом: «Что за безобразие? Разве можно так программу делать?! Да я на вас жаловаться буду!..» Выясняю, в чем же причина. «Вы сами почитайте, что написали! Ведь одни сериалы про бандитов, приличному человеку посмотреть нечего!» Объясняю энергичной посетительнице: не мы решаем, что пускать в эфир. Но боевого настроя так просто не сбить, все мои усилия тщетны. Приходится спешно лезть в Интернет и смотреть, что телевизионщики будут крутить через неделю. Уходит требовательная дама только после моего твердого обещания показать «Ивана Бровкина»…
Да, любит наш народ прессу!

Павел Лещенко

На все руки специалисты
За семь лет журналистской практики, лишь придя в «Хронику», поняла, что настоящий журналист должен быть специалистом на все руки. А осознать это помогла одна из популярных среди читателей рубрик – «Дежурный по городу».
Помню, как за час до своего первого дежурства получила тщательный инструктаж от коллег по цеху. «Вопросов будет много, но ты не тушуйся».
Первый же звонивший, признаюсь, поставил меня в тупик.
– Я к вам по очень серьезному вопросу, – сообщил солидный мужской голос в трубке.
А затем на меня посыпалась масса информации, при этом связь в телефоне почему-то периодически пропадала.
– Это просто безобразие, – гневался мужчина. – Лежит себе... прямо на дороге. И убрать некому... А какой пример мы подаем детям!
– И давно лежит? – интересуюсь я, про себя сделав вывод, что речь идет о прохожем, который перебрал лишка. При этом соображаю, в какую службу обратиться, чтобы привести алкоголика в чувство.
– Так уже второй месяц. И никому дела нет.
– Второй месяц?! – ужасаюсь я.
– Вот и я возмущен, – услышав испуг в моем голосе, отвечает незнакомец.
– А Вы ничего не путаете?
– Вы, что ли, меня за идиота держите? Да нам это бревно уже поперек горла.
– Так Вы о бревне?
– Ну да.
– Так, может, Вам номер телефона соответствующих служб дать?
– Да бесполезно все это. Вы бы сами его... того...
– Так Вы хотите, чтобы я бревно убрала?
– Ну, может, не Вы лично, – менее уверенно отвечает звонивший. – Но ведь Вы по городу дежурите...
Уже и не помню, чем все закончилось.
До конца дежурства остается пара минут. Звонок.
– Олеся, Олеся, Олеся, – слышится из трубки мужской баритон, пытающийся напеть популярную в конце 70-х – начале 80-х годов песню.
От неожиданности замираю на несколько секунд.
– Да, это я. Вы по какому вопросу? – придя в себя, спрашиваю.
– Имя у Вас красивое. Даже песня такая есть. А вообще-то, я просто так, поговорить.
Побеседовав с добродушным пенсионером о том о сем, я поняла, что журналист – это действительно не профессия, а призвание. Ведь, чтобы работать в журналистике, нужно иметь огромное терпение и быть специалистом на все руки. Или почти на все.

Олеся Покарюк

Страшно, аж жуть...
Летом довелось побывать с орским фанатом-радиолюбителем в пяти заповедниках и национальных парках Поволжья и Башкирии.
Александр Назаров днем и ночью азартно просиживал за передатчиком, а я занимался осмотром достопримечательностей на предмет борьбы за чистоту окружающей среды. Бузулукский бор в сухую погоду загорается каждый день. На одном из таких пожарищ мне показалось, что сильнее впечатления не придумаешь.
Но страшно по-настоящему было в другом заповеднике – на Волге. Лесничий посоветовал расположиться на самом высоком холме. Приехали, оборудование поставили, и каждый занялся своим делом.
Я набрал яблочек, с удовольствием их поели, оставили про запас. А потом пошел осматривать высокие холмы. В молодом лесу незаметно набрел на остатки непонятной промзоны. И в какой-то момент вспомнился «Сталкер» Тарковского. Стало жутковато. Полуразрушенные колодцы, системы трубопроводов располагались по радиусу огромного полукруга над землей и под землей. Все они сходились к отдаленному и невидимому за деревьями центру. Любопытство заставляло осторожно идти вперед, внимательно поглядывать под ноги – улетишь к черту в западню, потом спасатели сутками искать будут.
За деревьями открылась большая поляна, на которой ничего и не было, кроме этой трубы с огромным проемом на уровне земли для въезда грузовика. Пусто, вокруг ни души. И тишина...
Бродить по лесу больше не хотелось. О том, что делали люди в этих местах десятки лет назад, что сжигали в огромной печи, почему в одночасье все здесь закончилось, думать не хотелось. Но циклопические размеры непонятного объекта заставляли работать воображение.
Опасаясь ливня, мы наскоро собрались, но перед отъездом яблоки все же выкинули. На всякий случай.
Вернувшись из командировки, пересмотрел произведение Тарковского. Есть что-то общее в увиденном среди волжских холмов...

Сергей Григорьев

Стечение обстоятельств
Быть или не быть конечному продукту труда любого журналиста, статье, зачастую зависит от того, насколько удачно складываются непредвиденно возникшие обстоятельства.
Недавно мне нужно было взять интервью у одного очень известного в Орске человека, приглашенного нами в рубрику «Субботний гость «ОХ». Договорились о встрече. Слава Богу, на место мы с фотокорреспондентом Д. Бикбовым прибыли примерно на полчаса раньше намеченного времени, поскольку у меня внезапно сорвалась предыдущая встреча. Секретарь в приемной пропустила нас в кабинет к шефу, который стоял перед зеркалом в дубленке, повязывая на шею шарф.
– А я уезжаю. Срочная встреча, – деловито произнес начальник и, увидев вошедшего вслед за мной фотографа, добавил: – Но фотографию сделать успеем.
Вот это новость. Зачем нам фотография, если интервью, которое должно идти в завтрашний номер, катастрофически срывается?!
– В какое время Вас ждут? Может, захватите нас с собой, а мы в машине, по дороге, успеем хоть о чем-то поговорить? – в надежде на понимание и сочувствие, но не без напора воззвала я к начальнику.
– Сейчас без двадцати одиннадцать. Меня ждут ровно в одиннадцать, в крайнем случае – в 11.10. Хорошо, у Вас есть двадцать минут.
Этого времени хватило, чтобы узнать из уст собеседника историю его знакомства с женой, об увлечениях, карьерных достижениях, а также выведать для наших читателей весьма любопытный кулинарный рецепт. К слову, за двадцать с небольшим минут я успела задать двенадцать вопросов. Правда, еще никогда я не произносила их настолько лихой скороговоркой, а мой собеседник еще никогда не отвечал столь лаконично, емко и в то же время эмоционально.
В день профессионального праздника мне хочется пожелать своим коллегам, чтобы как можно чаще и в работе, и в личной жизни их сопровождало счастливое стечение обстоятельств.

Елена Полторак

Новостная мозаика
Никакого житья с этой журналистикой! Ну, например, зашел к товарищу... Давно не виделись. Чай по рюмкам. Хорошо сидим? Уже нет: мой собеседник выдает остроумную мысль и сразу же замечает, что я напрягся, вместо того чтобы рассмеяться. Ага, значит, эту свою шутку он вскоре увидит на газетой полосе, в моей колонке. Все, вечер перестает быть томным.
Как тут расслабишься, если нужно следить за языком?.. И так всегда и со всеми. «Блестит!» – говаривал один приятель, когда ему встречался какой-нибудь новенький прикол. И вот хожу, собираю все, что блестит.
...Тебе посчастливилось родиться в промышленно-индустриальном центре восточного Оренбуржья – так вот и иди на завод, честно обмакивай свои пальцы в мазут, а не в чернила! Ты живешь на пересечении торговых путей из Европы в Азию – ну и иди на рынок, открывай свою точку, зарабатывай! Твой город всегда был важным транспортным узлом – садись за баранку маршрутки и занимайся настоящим делом!.. А ходить по пятам за друзьями, родственниками, детьми с блокнотом и записывать – это несерьезно как-то, не по-нашему. Тоже мне, О. Генри озэтэповского пошиба.
Поэтому ничего не записываю. Но запоминаю. Голова как большое сорочье гнездо, в которое тащу и складываю все блестящее. Причем как сорока с одинаковым энтузиазмом собирает и серебряные ложки, и кусочки фольги, так и я приношу в клюве всякую дрянь, лишь бы имела оттенок остроумия. Его можно потом обменять на гонорар.
Коллекционирую яркие факты на черный день. Или на красный день календаря, вот как сегодня, к которому можно сдать в номер что-нибудь этакое. Самое время вынуть из загашника блестящие камешки и составить из них мозаику – выложить общую картину городской жизни.
Собираем мозаику и закрепляем на газетной полосе. Лишь бы кусочков разноцветных хватило. Но этого добра у меня полно. Этого у меня как у дурня стекляшек...

Константин Мазуренко

Анонимное интервью
Обычно в газету обращаются за помощью. Трубу прорвало, достали соседи, в магазине обсчитали – да мало ли! Реже – поблагодарить кого-нибудь, еще реже – подсказать тему или сообщить новость. Однако бывают и совсем необычные случаи.
Очередной рабочий день, текущие задания – в общем, ничего интересного. В отделе информации раздается звонок. Беру трубку.
– Мне журналиста! – с ходу требует неизвестная женщина.
– Слушаю, – без энтузиазма отвечаю я. Практика показывает, что, когда настоятельно требуют журналиста, ничем результативным это обычно не кончается.
– Я хочу дать Вам интервью!
– Да? И на какую тему? – осторожно интересуюсь я.
– А на любую! Вот что Вас интересует? Могу про образование, здравоохранение... Про взятки или коррупцию! Хоть про что!
– А Вы, простите, кто? – растет мое недоумение.
– Что значит кто? – с вызовом произносит женщина.
– Ну, педагог, медик, милиционер? Мы же берем интервью у специалистов, которые дают достоверную информацию и отвечают за свои слова.
– Понимаете, я бы хотела, чтобы имя осталось неизвестным! Но моим сведениям можете доверять на все сто!
– Мне нужно переговорить с начальством, – пытаюсь закончить бессмысленный разговор. – Я Вам перезвоню. Скажите номер телефона и как Вас зовут.
– Но я же хочу остаться неизвестной!
– А как же я Вам тогда перезвоню?
– Ну хорошо, – сдается собеседница и диктует номер телефона. – Спросите Лену. Меня не Леной зовут, но я скажу, что, если ее спросят, чтобы позвали меня!
На том и распрощались. Разумеется, к начальству я не пошла и перезванивать не стала. Интервью ни о чем – это не для «Орской хроники». А наши читатели, смею надеяться, любят и читают «ОХ» за то, что могут найти в ней ответы на вопросы, комментарии специалистов, чиновников, первых лиц города, которые зачастую именно журналистам «ОХ» первым дают самую свежую и точную информацию. «Хроника» такой была и останется впредь.

Марина Муромцева