Трактористка

Я брела по петлявшим улочкам, высматривая нужный дом по улице Черниговской, как будто игравший со мной в прятки. Дома здесь как соты, можно сказать, совсем одинаковые. И уже было заблудилась, как кто-то вполголоса окликнул. Хозяйка, заждавшись на улице, тут же проводила меня в дом, где буквально все было окутано духом старины. И мебель, и посуда, и даже картины на стенах – почти что раритетные, довоенного времени.– Ах, прошлое, как оно непохоже на настоящее! – воскликнула, заметив чужой интерес, Анастасия Харитоновна.
Родилась Пивкина в селе Новочеркасске Халиловского района. В 1941-м, когда ей исполнилось лишь четырнадцать, грянула Великая Отечественная.
– Мы, дети, были в школе, когда прислали повестки из военкомата, а когда вернулись домой, наши мужчины уже собирались в дорогу. Их отправили в самое пекло, на передовую. Отец пал смертью храбрых, старшего брата тяжело ранило, – вспоминает она.
После окончания средней школы в октябре 1942-го ее отправили в Саракташскую школу механизации. Училась и на слесаря, и на тракториста. Жить приходилось у чужих людей. Хозяйка попалась настолько суровая, что отправляла квартирантку в лес за дровами даже в лютый мороз. Разве что подснежников сорвать не просила. Да и вообще. В не подготовленной к холодам избе было чуть теплее, нежели на улице. А на руки ученикам выдавали лишь четыре килограмма муки на месяц. Они голодали, но при этом все равно выходили на работу. Ремонтировали любую сельхозтехнику, прежде всего, трактора, чтобы ближайшей весной поскорее отсеяться. Железные кони, как правило, стояли в заснеженном поле. Чтобы хоть чуточку согреться, юные механизаторы наливали автол в банку, поджигали его и грели руки у импровизированного костра. От едкой копоти, естественно, вскоре становились чумазыми, как чертенята.
– Помню, – продолжила Анастасия Харитоновна, – мой трактор отремонтировали первым. Погнала его в одиночку в Новочеркасск. Но в дороге полностью выкипела вода, а запаса я взять не удосужилась. Приближалась ночь. Морозец пощипывал. Как бы, думаю, совсем не замерзнуть. Что бы такое сделать? Наконец, додумалась. Скинула с ноги валенок, начерпала талую воду из придорожной лужи и залила в радиатор. Босые ноги, естественно, тут же озябли, и так холодно стало, такая безысходность овладела, что еле-еле добралась до родной деревни. Не выходила из дома, наверное, с полмесяца. Сильно простыла. А у матери для больной даже хлеба вдоволь не нашлось…
Началась посевная. Не успев как следует подлечиться, молодая трактористка добровольно вышла на самую тяжелую работу. Пахала и сеяла наравне с взрослыми. Зато, когда посевную благополучно закончили, радости, казалось, не будет конца. Но оглянуться не успела – подошло время жатвы. Хлеб вовсю колосится, а все комбайны стоят сломанные. Кому чинить? Кому хлеб убирать? Выходит, опять же несмышленым девчатам. Так и жили военных четыре года!
– А изменил судьбу вот такой случай, – вспоминает бывшая трактористка. – Однажды утром, как всегда, дружно вышли в поле. Смотрим – пыль столбом. Едет председатель колхоза и кричит что есть мочи: «Война кончилась!» У меня руки так и опустились. Не могу передать словами поток радости, захлестнувший в один миг! Вскоре вернулись с фронта уцелевшие односельчане. Отдохнув день-другой, они сказали нам: «Ну, хватит, девчата, тракторами рулить. Уступите место мужикам».
В 1946 году пришлось переехать в Новотроицк. Работать определили в общий отдел горисполкома. Потом перевели на почту. Не прошло и пяти лет, как сменила место жительства. Ее взяли оператором химводоочистки на завод имени Чкалова. Вместе с мужем, старшим мастером ремесленного училища № 23, поселилась в обычной орской коммуналке и лишь в 1960-м получила, наконец, долгожданную собственную квартиру, где и живет до сих пор.
Жизнь Анастасии Харитоновны никогда не была легкой, а со смертью мужа в 1992-м вообще пришлось несладко. Детей у нее не было по состоянию здоровья, вот и осталась совершенно одинокой в столь жестоком мире. Пришлось рассчитывать только на себя да нескольких верных подруг.
– Помню, однажды, когда начисляли долгожданную прибавку к пенсии, обошли стороной. Как потом выяснилось, ошибочно. Но, пока ошибку исправляли, минуло более месяца. И все это время помогали добрые люди. Иначе, наверное, не выжила бы. Зато теперь все нормально. Пенсию платят вовремя, на жизнь, одним словом, хватает.
За чашкой чая и долгими разговорами просидели до позднего вечера. Вопросам и ответам, казалось, не будет конца, но прощаться с гостеприимной хозяйкой всё-таки пришлось. «Да, трудно было на войне, но в тылу, выходит, немногим легче, – подумалось мне на обратной дороге. – Но, если каждый на своем месте всегда будет делать все, что от него зависит, общий успех неизбежен».
А. Пикалова,
слушатель школы «Репортер».