Страдания поселка Малятино. Мало никому не покажется

Осенняя хмарь, опустившаяся на голые поля, угрюмое дождевое небо и непролазная грязь в радиусе 100 километров. Так может выглядеть только край света. Или русская деревня. Убогая, тоскливая, не меняющаяся век от века. Навстречу ковыляет дед в широких резиновых калошах. «Грязь приехали хлебать? Ну-ну, у нас этого добра навалом. Не жалко. Нам здесь уже ничего не жалко. Все равно жить здесь будет некому. Скоро вымрем все как мамонты».Малятино – типичный поселок, каких что в нашей области, что во всей России, не счесть. Деревенская жизнь тиха и однообразна в своей серости и абсолютного отсутствия всяческой перспективы на лучшую жизнь. И, казалось бы, что еще нового и интересного можно поведать о захудалой деревеньке и ее немногочисленных жителях, когда такие катаклизмы происходят на «большой земле». Но все дело-то в том, что в так называемой глубинке давно сложилась нештатная ситуация и, накопив бесценный «передовой опыт» выживания, давно может дать фору любым вражьим проискам. Малятино уже десять лет на передовой…

Поселок Малятино по закону является частью Орска. Находясь в Гайском районе на берегу Ириклинского моря, оно однажды «прописалось» в Октябрьском районе города Орска. Почему? Да вот возникла такая «острая» нужда пять лет тому назад поделиться землями Мирного с совхозом «Заречный», который, как известно, находится на самой городской окраине. Но разделяющие Орска и Малятино 130 километров чиновниками-фантазерами во внимание приняты не были. И с тех пор фактически ничейная деревушка окончательно затерялась в бескрайних оренбургских степях. Городской статус принес деревне одни неприятности. Сыграло свою роковую роль безвластие, которое в отличие от народных поговорок обернулось для малятинцев настоящим стихийным бедствием. Так и остались на бобах - и начальство далеко, и «кухни» поблизости не оказалось, никто строить ее не захотел. Таким образом, получившийся гибрид оказался нежизнеспособным, и теперь его жертвы - 650 малятинцев – живут, оторванные от внешнего мира, давно не надеясь даже на самих себя. «А на что тут уповать, кроме Господа Бога, - вздыхает Надежда Павловна (все имена сельчан изменены – авт.). – Дети, к счастью, в городе. Сумели вырваться. А мы тут с мужем живем и не знаем, что с нами завтра будет. Хоть и по 50 лет нам, а нормально жить все равно хочется. Но как?». Совхоз «Мирный», в котором десяток лет назад работали все местные мужики, влачит настолько жалкое существование, что на него махнули рукой даже неунывающие целинники, в 60-е годы приехавшие осваивать оренбургское черноземье. Они не скрывают обиды. «Две грыжи - вот что я заработала в этом совхозе!», – кричит мне баба Люба с противоположной стороны огромного грязевого болотца. Ее сгорбленная удаляющаяся спина, словно знак беды, еще долго стоит перед глазами. Впрочем, разрухой здесь отмечено практически все.

Грязь тяжелыми комьями налипает к подошвам ботинок, а мы бредем, чертыхаясь, по деревенским улицам. Центра как такового нет, потому что нет места «общего сбора». Традиционно считающийся в деревне главной достопримечательностью клуб давным-давно закрыт. Молодежь слоняется по дворам, дурея от безделья и лени. Зимой особо отчаявшиеся штурмуют замерзшую Ириклу, ведь на той стороне реки находится достаточно жизнедеятельное село, где еще танцы не в загоне. Местные бабушки, жалея неприкаянных внуков, как-то пытались, используя свои собственные возможности, открыть в деревне дискотеку! Во дворе одной из старушек, в заброшенном гараже. Но, как водится, недолго музыка играла… Милосердный почин был загублен на корню самими же сельскими тинэйджерами. Танцы под гаражной крышей однообразно перерастали в пьяную гульбу. Неудивительно, что в скором времени терпению и добросердечности хозяйки пришел конец. Но зачатки дискотечного движения все еще теплятся в поселке. Удалось найти комнату в одном из домов, где в старые времена располагался продмаг. Задуманы и некоторые преобразования: буфет превратить в бар, а голые окна занавесить шторами. На этом вся культура поселка Малятино как таковая исчерпывается. А ведь совсем недавно, каких-то пять-шесть лет назад, художественная самодеятельность еще работающего дома культуры гремела на всю область. Завоевывали гран-при на фестивале театрального искусства в Оренбурге. Ребята занимались в драматическом кружке, ставились спектакли, шились костюмы – и все это великолепие было возможным благодаря нескольким строчкам (!) в документе, удостоверяющим принадлежность клуба к культурной сфере Гайского района. А перешла землица (а вместе с ней и клуб) во владение иного хозяина, и оборвалась финансовая нить между двумя ведомствами. «Вы теперь не наши, - ответствовали в отделе культуры и образования города Гая, - обращайтесь за помощью к орчанам». Пока «обращались», клуб, а вместе с ним кружки и секции, приказал долго жить.

В принципе в Малятино канула в Лету вся социалка. Проще сказать, чего в деревне нет. Заброшен детский садик, не работают аптека и медпункт. Если с малышами родители как-то обходятся, благо бабушки всегда под боком, то с медпунктом – самая настоящая беда. Некому сделать укол, обработать рану, наложить швы. Негде купить лекарства, бинты, вату. А жизнь в деревне не хуже любого завода с его «горячим стажем» превращает людей в инвалидов. Вполне достаточно «горячей страды» длиною в человеческую жизнь. Поэтому парное молоко с чистым воздухом все-таки хороши больше где-нибудь на летней даче, где деревенский мир преимущественно обозревается из качающегося гамака.
В действии, к счастью, школа, которая вызывает у малятинцев самые положительные эмоции. Связь с материком осуществляется во многом благодаря именно деревенскому образованию в прямом и переносном смыслах. Профессия «учитель» в Малятино звучит гордо. Без подтекста. В деревенской школе работают по местным меркам настоящие счастливчики. Далеко не каждый в деревне получает, как учитель, заработную плату (просто как факт, ничего более). Общеобразовательная средняя школа размещается в большом одноэтажном доме. В 11-м классе – шесть человек, четыре девочки и двое парней. Все ребята, без исключения, нацелены выбраться за пределы родного дома. Да и жизнь показывает, что выпускники в деревне не задерживаются, абсолютное большинство поступает в городские вузы или колледжи. Ведь у тех, кто остается, есть незатейливый выбор между двумя сценариями сельского бытия: спиться или полностью окунуться в ведение домашнего хозяйства. Последнее предполагает каторжный труд на приусадебном участке, разведение кроликов и поросят, изматывающие походы на городской рынок. До которого еще надо добраться. И здесь дорога Малятино-Орск требует отдельного внимания. Потому что две извечные российские проблемы по Гоголю здесь слились воедино, как, наверное, нигде. До недавнего времени в Орск не ходил ни один рейсовый автобус! В непогоду «караул» кричи не кричи, все равно ответа не будет. А гром грянет, мало никому не покажется. Ведь грунтовую дорогу осенняя мокреть развозит так, что ни спасатели, ни врачи, ни пожарные, случись какая беда, до Малятино просто не доедут. Застрянут еще в самом начале пути. А у сельчан выбора, кроме как пробираться (иного слова для оценки этого вояжа придумать сложно), причем любыми способами, к «благам цивилизации», нет. Люди вынуждены ехать в город за самыми необходимыми вещами на велосипеде, на редкой попутной машине, а нередко и идти пешком. Правда, вот уже пару месяцев аборигенов транспортирует в Орск ПАЗик, выделенный Октябрьской администрацией.
Старожилы, когда речь заходит о поездке в город, ностальгически вспоминают самолетик АН-24, делавший ежедневные рейсы из Малятино в Орск. Похоже на сказку: «В некотором царстве, в некотором государстве, на взлетно-посадочной полосе деревни Малятино проходила регистрация пассажиров на рейс до города Орска…». Но это факт. И летали, и проблем никаких не знали.

Перечисление бед малятинцев, судя по всему, может занять не одну газетную страницу. И писать о них в большей степени просто бессмысленно. Потому что власть городская в курсе. Петиции, жалобы, просьбы, проклятия малятинцев доходят до центра. В городском отделе здравоохранения знают, что сотни людей с маленькими детьми не имеют возможности получить скорую медпомощь, так как в деревне нет даже медицинской сестры. И в отделе культуры знают, что педагог с режиссерским образованием в Малятино есть, и костюмы сохранены, и некоторые декорации… Власть знает о многом. Но знать – это глагол не в повелительном наклонении. А потому будут все также разрушаться от ветхости дома, работники совхоза «Мирный» еще 10 лет не будут получать заработную плату, а молодые женщины - пополнять алкогольные ряды.
Надежда и опора любой деревни – земледелие и животноводство – можно отнести к неким раритетам прошлого. Крестьянское хозяйство ограничивается личным подворьем. Животноводческие фермы ликвидированы еще при «плодотворном» сотрудничестве с совхозом «Заречный» и его неунывающим директором Чернышевым (вот что значит роль личности в истории сельского хозяйства!). Землю под зерновые не используют в полном объеме, потянуть бы тот минимум, что сподвиглись засеять. Долги в госрезерв, дефицит ГСМ, общая дороговизна делают совхоз нерентабельным. Его руководство пока видит выход в введении хозрасчета. Но для многих малятинцев все это - «фантазии Фарятьева». Люди ни во что не верят.
- Мы живем от лета до лета, - говорит мне на прощание дядя Саша, представившийся как «директор восьми соток». – Самая благодать приходит с теплом. За нас тогда сама матушка-природа. Ведь рыбой кормимся. Да и общее оживление в деревне происходит. Приезжают горожане, туристы, лоточники. Народу здесь в сезон знаете сколько! Тогда жизнь бурлит. И нам весело на народ смотреть, и кажется, что не позабыты мы, не позаброшены, раз люди к нам едут…
Фото Григория Горбунова.