Кто погладит мишку с флагом?

Эта неделя ознаменовалась торжеством идей руководящей партии. Их усвоил почти каждый грамотный житель города.
***
Разнос орчанам устроили почтальоны. Они разносили «Единую Россию» в бумажном варианте. Причем, говорят, рассовать должны были строго по квартирам. Кто донесет только до почтового ящика – ответит рублем.
***
Некоторые доносч... ой, то есть разносчики, заставляли перепуганных жильцов тут же, не сходя с места, вслух и с выражением зачитывать передовицу. И отвечать на вопросы для проверки. А как вы думали, 3500 в месяц за доставку 4 выпусков – это ж огромные деньги для Орска! Если, конечно, слухи не врут. (Слухи о 3500, а не о том, что это огромные деньги для Орска.)
***
Кстати, предупреждаем, что у мусорных контейнеров дежурят партийные бомжи. Копаясь в баках, они исследуют выброшенную макулатуру. И если «Единая Россия» окажется запачканной, то по отпечаткам пальцев или иных мест человеческого тела специально обученные бомжи вас вычислят и разнес... ой, то есть донесут! Поэтому лучше не выбрасывать газету «ЕР».
***
Возникает вопрос: но куда же тогда ее девать? Брюзжалов, как один из самых преданных сторонников партии, советует следующее. Например, протекает у вас крыша, на обоях грязные разводы – обклейте темные пятна ипотеки... ой, то есть темные пятна и потеки, партийной газетой! И красиво, и недостатки быта прикрыли!
***
В городе так и делают. Разве не замечали? Если улица слишком грязная или трущобы особенно жуткие, ставят баннер «Единой России». Он же трехцветный, красочный – сразу прохожим становится весело и хорошо жить.
***
Знаете, как это нынче называется? МОДЕРНИЗАДНИ... ой, то есть... ну, вы поняли. Это когда находишься в полной модернизации, но тебе красиво и приятно.
***
А если серьезно... Ну почему бы не сделать что-то новое и обклеить своей рекламой? Для начала что-нибудь пустячное: например, поручни на остановке «Улица Тбилисская» со стороны рынка – инвалиды их уже второй год просят. Сделай, партия, перильца со своим логотипом! Сотни пенсионеров подойдут и погладят морщинистой ладонью вашего мишку с флагом.
***
Или вверни, партия, энергосберегающую лампочку в подъезде, а рядом медведя нарисуй и слоган: «Мы освещаем вашу клетку!» (лестничную в смысле.) В одном из подъездов девятиэтажки по улице Нефтяников, 1 б, жильцы сами вворачивали, ну так теперь решетка на лампочке заржавела! Что делать? Ломать жильцам решетку? Заниматься вандализмом?
***
Или живет, например, на втором этаже пятиэтажки № 26 по той же улице Нефтяников Нина Дмитриевна. Поставила она пластиковые окна. И теперь каждую неделю вытирает карниз от красной пыли. Раньше красную пыль на окне она не замечала, а теперь-то карниз белый! Заклей, партия, Нине Дмитриевне белые окна пестрыми обещаниями модернизировать промышленные предприятия к 2015 году!
***
Но нет, это ж мелочи жизни. А мы мыслим на перспективу! Вокруг мрак и ужас, а у тебя перед глазами стратегия до 2015 года. Если ты молод и беззаботен – играешь в стратегию на компьютере. А если вышел из этого несерьезного возраста, то прямо на нервах орчан можно играть. Выходишь на трибуну и обещаешь до 2015 года все что угодно.
***
Уловка тут вот в чем. Например, в 2013 году подходят к тебе горожане и спрашивают: «Почему не выполнены те или иные обещания?» А ты в ответ: «Это же стратегия, она же до 2015 года, он же еще не наступил, время есть!» Ну, а в 2015 году чиновничий конец света – срок благополучно заканчивается. И никакой ответственности за светлое будущее, которое наступит после, ты не несешь.
***
Но бывает так, что красочные стратегические баннеры падают раньше срока под напором ветра. Даже их у нас не могут закрепить как следует. И взору предстает все та же разруха в натуральном виде...
***
Помните, перед Новым годом вывесили новость: орский глава в пятерке лучших мэров российских городов. А спустя несколько дней – упс! – наш город на первом месте по новогодним пожарам...
***
Только сообщили об Орске как о самом безопасном городе в смысле заболеваемости гриппом – оба-на! – вынужденные каникулы в связи с больницами, переполненными гриппующими школьниками.
***
Ой, то есть пардон, в Советском Союзе не бывает секса, безработицы и гриппа. ОРВИ! Да, не грипп, а свиная ОРВИ свирепствует. Вот так теперь правильно.
***
Не помогли даже нанотехнологии, которые давно уже применяются в каждом орском детсаде: в пластиковом яичке от «Киндер-сюрприза» делаются дырочки, кладется внутрь чеснок и вешается на шею каждому будущему космонавту, ученому и первооткрывателю.
***
В общем, читайте «Оренбургский вестник «Единой России» – там все о перспективах... Если тираж первого номера, отпечатанный в орской типографии, был 150000, то второй номер газеты вышел тиражом в 690000 экземпляров! Видите, прогресс же есть! Живем!
***
Очевидно, партия дала установку: за исключением младенцев, слепых и увечных прочитать должен каждый грамотный житель Оренбуржья. Правда, у нас столько и не наберется. После последнего повышения цен многие перешли в разряд увечных и наотрез отказываются быть грамотными. Ну, что ж, тогда живые займут место павших и прочитают по второму разу. Из последних сил!
Счастливых выходных!