Ветераны остаются в строю. Легендарный военный автомобиль – парадная сторона медали

Около старого, окрашенного в цвет хаки автомобиля колдует невысокий поджарый мужчина с выправкой бывшего кадрового офицера. Капитан в отставке, ракетчик Виктор Виноградов к этой машине относится как к частичке души. Он готовит бывший военный легковой тягач к параду 9 Мая. Предполагается, что машина поедет во главе колонны Ленинского района. Старый, но тщательно отреставрированный «ГАЗ-67», согласно воинской классификации малый тягач для пушек (его в народе часто называют «козликом» за невероятную проходимость по бездорожью и распутице), почти готов к парадному выезду. Где надо кузов зачищен, прошпаклеван и подготовлен к покраске. Мелкие неисправности устранены.
Наш разговор начинается с того, что автомобиль – ровесник мастера, оба 1943 года рождения. И у каждого – свои легендарные истории жизни. Офицер Виноградов служил в ракетной дивизии, расположенной в оренбургских степях. Когда вышел на пенсию, нашел эту старую машину буквально под забором, выкупил у хозяина как металлолом. Три года реставрировал, а потом с удовольствием ездил за грибами и на рыбалку по родным степям. Мог преодолевать сложные препятствия в горах и степях по округе. Рассказывает, что на Джусе этот военный тягач даже поработал спасателем. После ливня современные автомобили застряли в колее, а его машина с двумя ведущими мостами оказалась единственной спасательной техникой.
Потом ветеран заболел. С ретроавтомобилем управляться стало тяжело, и он уступил просьбам знакомого фаната автомобильной техники Николая Ласточкина продать тяжелую в управлении машину. Но с условием – автомобиль и ветеран останутся друзьями. Благо, что гараж Виктора Виноградова и бокс для ремонта Николая Ласточкина стоят в сотне метров друг от друга.
Ветеран, отложив на время гаечные ключи, рассказывает увлекательную историю военного автомобиля:
– В те годы технику не регистрировали. Но, если верить рассказам, эту машину привез в Орск начальник госпиталя, расположенного в те годы на улице Советской в здании школы № 49.
Согласно давней легенде этот автомобиль ездил в дни победы по улицам Берлина. Когда врач ушел на пенсию, машину выкупил, зарегистрировал в ГАИ, поэтому у нее в паспорте более поздняя дата выпуска. Возможно, точную «дату рождения» машины, десятилетиями стоявшей на воинском учете, удастся найти через военкомат, но это дело будущего.
Когда машина досталась Виноградову, автомобиль с длинным послужным списком пришлось восстанавливать. Сегодня на ней двигатель от «ГАЗ-21», колеса от «УАЗ-469». Но если заглянуть под крылья, хорошо видны маятниковые амортизаторы – таких уже давно не делают.
Жизнь автомобиля продолжается, на картах «Гугл» в Интернете есть его фотография в визуализации Орска – на въезде со стороны Новотроицка.
В ремонтном боксе рядом с автомобилем стоит капотная часть от «Матиза»... Николай Ласточкин и Виктор Виноградов затеяли собрать на его базе прицеп – полевую кухню.
То, что все получают пользу от такого общения с техникой, бесспорно – люди молодеют душой. Спрашиваю у бывшего владельца и нового хозяина автомобиля:
– Что вам дает эта машина? За грибами да на рыбалку отправитесь?
– Нет, – говорят, – для души нужна.
Офицеру Виноградову машина напоминает о прошлом, предпринимателю Ласточкину она нужна как реликвия, которую можно хранить для исторической памяти и приобщать к этому маленького внука. Да и всему нашему городу нужен этот старенький автомобиль как память о войне.

Фото автора