«Выжившие». Скоро на всех телеэкранах страны

Кому славы не хватает, а кому – штанов. Вот вам и вся правда жизни степного городка О, где что ни день, то новости одна другой краше.

***

Вон у половины населения резко запасы гречки прошлогодней закончились. Люди сначала приуныли, а тут как поднялись цены на морковь! Ну, подумали горожане, пора брать ее за рога, пока есть. Набрали. Сидят на мешках с овощами. Прошлогодними лимонами, уже попахивающими, хрустят. Морщатся. Кривятся. Но едят. Выбросить жалко. Деньги уплачены.

***

А кто-то в медицинской маске с прошлой зимы щеголяет. Ни разу не стиранной. За нее тоже уплачено. Аж пять рублей! К тому же известная поговорка про грязь и морду еще и на маски распространяется: ведь через толстый слой грязи на них ни одна самая ужасная инфекция не проникнет в организм.

***

Некоторые по две маски напяливают, потому что в начале недели слушок прошел. Страшный. Про то, что вакцина в степном городке закончилась. Вся. Разом. Так люди телефоны в поликлиниках пообрывали. Как ни позвонишь туда – слышишь: «Вы седьмая на очереди. Ждите семь минут». Висишь на трубке все семнадцать. 

***

Сейчас того хуже. Хотя новую партию вакцины, как поговаривают злые языки, неизученной, в эту среду уже доставили в О. Так народ с раннего утра в очереди выстроился. Сразу в три, чтобы уколоться наверняка и в полном забытьи поскорее с себя маски содрать, не зная о том, что после прививки намордники тройные надевать надо, чтобы антитела прижились получше под шкуркой.

***

За наши шкуры, кстати, власти больно шибко переживать стали, что само по себе уже подозрительно и какой-то фальшью попахивает. Или того хуже. То прививают всех подряд, проявляя невиданную доброту, когда народ никому не верит. Даже себе. То ЧС объявляют из-за засухи, когда вся пшеница на корню сгорела. Хотя тут самое главное – вовремя: как раз в период дождей. 

***

А давеча еще одну заботу выказали, разогнав с неофициальных пляжей всех купающихся. Кого – по домам, кого – просто. У людей от такого чрезмерного внимания аж дыханье в зобу сперло. У некоторых даже глаз подергиваться начал. Да не один. 

***

Почему нервничали, спросите вы? Да потому что отдыхающим угрожали. Штрафами. Немалыми. За отдых. На диком пляже. При этом вежливо предлагали отправиться на пляжи официальные. Их в степном городке О всего два. На большее денег не хватает. Как и спасателей. На их содержание тоже денег нет, между прочим. 

***

Зато ковида на официальных пляжах хоть отбавляй! Куда ни встанешь – всюду народ. А какой он, здоровый или уже не очень, не разберешь без какого-то ПЦР. Хотя злые языки поговаривают, что и с ПЦР не разберешь. Видать, не тот ПЦР пошел. Впрочем, он и был не тот. С самого начала.

***

Это как с ливневками. Они вроде есть в О, а вроде и нет. Бояре из муниципалитета уверяют, что есть и даже работают. Просто вы их не видите. Бояр в том числе тоже. Но они есть. Как и ливневки. Где-то очень глубоко. Под землей. И чистят их, между прочим, постоянно. Не верите? А куда, по-вашему, деньги наши уходят? В лужи? 

***

Последних в степном О теперь пруд пруди. У некоторых они даже дома. На верхних этажах. Дождь идет. Диваны мокнут. Дети, спящие на них под плащ-палатками, тоже. Прям полевые условия, не иначе. Еще б костер развести на пятом этаже – и все, на турслет ехать не надо. Кому-то и спичек тратить не придется, потому что проводка от воды искрит. Тут впору шоу снимать «Выжившие» и на все телеэкраны страны транслировать. Да кто дерзнет? 

***

Хотя автомобилисты каждый день рискуют. Некоторые из поселка Степного на 240 квартал на машинах, как на лодках, плывут, потому что доехать туда нереально. Даже по проезжей части, где во время дождей целая река разливается. Предлагаем назвать ее ВаДен-ВаДен в честь двух наших правителей – губернии да самого степного городка. 

***

Это ведь благодаря им у нас сейчас самые прекрасные безопасные дороги, на которых водители пробивают колеса своих авто. Самые чудесные парки, где от новизны прямо на глазах плитка рассыпается. А мусорки – вообще песня! Печальная. 

***

А тут еще ввел для пущей заботы повелитель всея губернии режим особый. Согласно ему на прививку можно ходить по пятьдесят человек за раз, а на свадьбу в загс нельзя. Потому что в больнице вируса нет, а в загсе есть. Много. Поэтому теперь туда больше восьми человек не пускают. 

***

Зато в Турцию теперь летать можно из губернии прямым рейсом. И обратно. Но уже с турецким штаммом. С обычным домой не запустят. Он уже не котируется. Привезете новый – все обрадуются. Особенно в больницах, где, как говорил еще Маяковский, будет «слышен ладоней скрип: это при помощи рукопожатий люди разносят грипп». 

***

В таком случае, может, вообще не здороваться ни с кем? Здоровее будем!

***

Счастливых выходных!

Иллюстрация Александра Курочкина