Профессия - таксист. Взгляд из-за лобового стекла.

Вы наверняка не раз прибегали к услугам такси. Именно оно помогает не опоздать на вокзал, свидание... Каждый хоть раз оказывался в салоне машины с горящими в ночи “шашечками”. От пункта “А” до пункта “Б”, затем авто скрывалось за поворотом. Предлагаем читателям некоторые наблюдения корреспондента, который провел 18 часов на соседнем от водителя кресле...
СВОИ
В таксисты идут по разным причинам. Одни в поисках длинного рубля, другие спасаются от своих проблем и безысходности, третьих влечет романтика… У Славы эта профессия, можно сказать, в крови. Наследственная. Его отец не один десяток лет работает профессиональным таксистом, и сын, что называется, пошел по его стопам. - Батя рассказывает, что раньше действительно заработки были, а теперь, - разводит руками Славик, - приходится вставать в четыре утра и работать до позднего вечера, чтобы прокормить жену с дочкой. И за квартиру заплатить, которую снимаю уже не один год. Дела с каждым днем все хуже. Клиент жадный пошел. Хорошо, когда повезешь кого-нибудь в Москву, Самару, Тольятти. Впрочем, рад и до Оренбурга смотаться. Но такие рейсы случаются очень редко.Рация противно пищит:- Двадцать девятый, езжай к бассейну “Пингвин”, - раздается в динамике образца времен перестройки.Авто, шлифуя колесами мокрый асфальт, трогает с места.- Это из-за тебя мне заказ дали. Спасибо, а так днем обычно их мало.В таксопарке круглосуточно дежурит бригадир, который и распределяет между таксистами заказы. От этого человека во многом зависит, будешь ли ты при деньгах или придется возвращаться домой с дыркой от бублика в кармане. Если раньше клиент платил по счетчику, то теперь такса устанавливается водителем. Торгуются обычно с частникам. Тут же сбивать тариф не принято. В свое время, когда таксомоторный парк работал в полную силу, невозможно было протиснуться среди машин. Теперь в гараже “на приколе” пылится несколько дышащих на ладан “Волг”. Орское автотранспортное предприятие спасается от банкротства всеми силами, торгуя новыми машинами в кредит, запчастями, предоставляя место в многоэтажной стоянке частным автовладельцам. Иногда с молотка “уходят” и списанные “Волги”. По большому счету таксисты предоставлены сами себе. Их обязанность лишь отстегивать в бухгалтерию - арендную плату. А еще платить нужно за ремонт, техосмотр, бензин, услуги механика...В свое время машины таксопарка можно было отличить по государственным номерам. Сейчас же единственное, в чем различие между ними и частниками, - это форменная раскраска. - Конечно, если “бычить”, то заработать в нашем деле можно, - делится опытом коллега Славы. - Отстегивай бригадиру процентов по десять. Заказы хорошие будет давать, я уже на этом деле пуд соли съел. Если же не в доле, то жуешь кукиш с маслом.Бытует мнение, что на личных машинах проезд в несколько раз дешевле. Может, оно и так, но, исходя из своего опыта, хочу заметить, что когда опаздываешь на работу, и те, и другие просят “стольник”.В это время в окошко стучат.- Шеф, до Никеля сколько возьмешь? - спрашивает приземистый грузин.- “Полтинник”, - спокойно отвечает Слава.Немного подумав, потенциальный клиент с большим чемоданом наперевес отправляется в сторону частников, стоящих поодаль, и исчезает в салоне белой “семерки”.
КОНКУРЕНТЫ
- Вот так каждый раз. К тому же у “тех”, как у проституток, свои постоянные точки, - жалуются водители. - Все центральные площади, места, пользующиеся успехом у ночной публики, распределены между бригадами частников. На эту территорию лучше не соваться. На железнодорожных вокзалах и в аэропорту творится примерно то же самое. Частники стараются перехватить друг у друга клиентов. В тех местах разборок и без нашего брата вполне хватает.Думаю, тот, кто хоть раз выходил из поезда на перрон орского вокзала, наверняка видел толпящихся мужиков, нервно перебирающих ключи, готовых хоть силой, но запихнуть тебя в авто. Бойкие зазывалы-частники охотятся за только что прибывшими в город.Площадка возле междугородных автобусных платформ на площади Гагарина - пожалуй, единственное место, где пока еще беспрепятственно стоят государственные автомобили. Чуть поодаль начинаются владения тех, для кого перевозка людей является всего лишь приработком, прибавкой к основной зарплате. За целый день нам удалось подбросить парочку студентов, да молодую пару, спешащую на банкет. Самым рентабельным временем суток для таксистов продолжает оставаться ночь.- Проголодался? Заедем ко мне.В маленькой однокомнатной квартирке Славика уютно. Хозяйка не очень удивилась тому, что муж не один. На столе тут же появляется нехитрый ужин.- Это сегодня мы домой поехали, - рассказывает он, - обычно питаться приходится на скорую руку. Последнее время одна старушка приносит что-нибудь горяченькое, а раньше давились пирожками, которые мне уже опостылели.Плотно поужинав, мы снова отправляемся на работу...
НОЧНОЕ ТАКСИ
Сумерки медленно опускаются на плечи уставшего города, фонари заливают проспект мягким неоновым светом. Одновременно меняется и жизнь города. Нет, она не останавливается или замирает, она становится иной. Постепенно раскручивается машина, именуемая ночным питейным бизнесом. В это время суток люди сильно подвержены воздействию алкоголя. Нашему герою, как никому другому, знаком человек в самых низменных своих проявлениях. Грубость и в то же время безграничная откровенность становятся неотъемлемыми составляющими работы. Привыкаешь ночью к жуликам, проституткам, и к “принципиально” не платящим охранникам правопорядка. Но Славика особенно коробят случаи, когда полчаса откатав какую-нибудь ужасного вида даму, та предлагает расплатиться своим телом!- Порой бываешь не рад заказу, оттого, что какая-нибудь тварь сидит на соседнем сиденье. А что делать? Скрипишь зубами, материшься на чем свет стоит (про себя), глотаешь горькую слюну, но вынужден молча давить на акселератор. Если дело пахнет деньгами, то вопрос о собственной гордости не стоит! Как известно, кто платит, тот и заказывает шампанское.Для таксистов самые кассовые пассажиры - проститутки. Они редко торгуются и практически никогда не сбегают, не заплатив. Водилы за это прячут шлюх во время милицейских облав, не боятся подвозить в долг.Наша пассажирка Светлана - проститутка с площади Васнецова. Судьба забросила ее в Орск всего два месяца назад. Муж разбился на мотоцикле, престарелые родители остались в деревне. Вот и приехала дивчина “покорять” город. За несколько недель она уже успела испытать на себе все прелести ремесла.- Любой кобель хорош, лишь бы на обочине не мерзнуть и “зарплату” в чулок откладывать, - морщится она. - В последний раз “снял” меня один симпатичный такой, в галстуке, на иномарке. Вначале было все нормально, а потом этот козел достал ствол и сказал, что обожает секс… с мертвецами! Мне ничего не оставалось делать, как выпрыгнуть из машины на ходу. Две недели раны зализывала. Первый раз сегодня на работу вышла. Приехали...А ты ничего! Звони, - говорит мне, протягивая обрывок сигаретной пачки с нацарапанным телефонным номером.Со второй представительницей древнейшей профессии встретились спустя минут двадцать, когда по рации вызвали к бару “Русский медведь”.- Мне надо побыстрее до Ленкома и обратно. Сколько будет? - обратилась она