В буфете

Жизнь – театральный гардероб. И все мы в нем вахтеры. Начинается с вешалки. Главное, очередь занять…Путевку в жизнь вам даст пенсионер на входе - снабдит программкой на волшебный вечер. Возьми путевку в жизнь за пять рублей, получи свое место под рампой…
Однако рядовой мужик в первых рядах. Он в авангарде жизни, театра. Но он глядит на сцену, как на стену. Как на новые ворота. Морщит брови - шевелит мозгами. Осознает свое место под рампой… Русский мужик пришел отдохнуть душой. Но душа у него широкая. Театральное кресло не вмещает его, стесняет душу. И он стесненно, по забывчивости ищет пульт. Пульт дистанционного управления - оружие пролетариата. Переключи канал, и с пролетариями всех стран соединишься…
Работник сцены не выключается. Работник сцены лезет на стену. Настенный работник лезет из кожи вон - выворачивает себя наизнанку. Перед мужиком как перед иконой. Но узость кругозора широких душ не вмещает работника сцены. И он стесненно, по забывчивости ищет валидол. Валидол - оружие в борьбе с пролетариатом…
…Жизнь - театр. И надо прожить ее так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно купленный билет. Так считают наши товарищи. Хотя это театральный зритель областного центра живет драматической жизнью имени Горького. А театральный зритель областных окраин живет, напротив, драматической жизнью имени Пушкина. Но, вы знаете, у них, в областном центре, когда смешно - смеются, а когда грустно - плачут. У нас же когда смеются, актерскому составу плакать хочется. А когда плачут, то от идиотского смеха. В партере звенят ключами, телефонами, бутылками. Под стульями катятся чуть ли не бидоны чьи-то... Как будто в антракте кефир давать будут, бидон кто-то с собой принес. Во время интереснейшего, лучшего спектакля последних лет “Очень простая история” на вызове актеров свистеть начали. Не из злобы, а просто кавалеры перед дамами острили таким образом.
Нет, жизнь не театр… Жизнь - суфлерская будка. И все мы в ней суфлеры. Главное, очередь занять. Лезем на сцену с советами. Советуем, не зная слов… Жизнь – узкое кресло в театральном ряду. И все мы в нем натерли. Не можем вытерпеть двух часов... Жизнь – буфет. И все мы в нем. Главное, очередь занять.
Пойду в буфет театра. В антрактах там спектакли.