Номерок в налоговый рай

Так не везет только раз в жизни. Алевтина Ильинична – женщина работящая, положительная и рассудительная – проворонила кошелек в трамвае, возвращаясь с рынка. В руках остался только разрезанный бритвой пакет с продуктами. И трамвайный билетик: пока считала и складывала числа в счастливый номер, негодяи резали пакет. В объемистом кошельке осталась мелочь. А вот паспорт, страховое пенсионное свидетельство да свидетельство ИНН жалко до слез. Алевтина Ильинична договаривалась в небольшой фирме о дополнительной работе и документы возила в кошельке. На всякий случай.
Потеря паспорта – как рок неумолимый. Событие надо пережить, покаяться паспортистам, написать заявление, заплатить штраф, вы-ждать время и получить новый.
И в Пенсионном фонде не слишком тяжело восстановить запечатанную в пластик карточку. Даже штраф платить не пришлось – понимают в фонде печаль потерявшего документ человека. Только после заявления ждать надо несколько недель. Алевтина Ильинична эти государственные конторы обежала первыми – знала, что там подольше бумаги делают.
Остался пустяк – получить дубликат документа о постановке на учет в налоговой инспекции. Пустячок этот обернулся мукой. Оказалось, не ждут работящую женщину в налоговой инспекции Октябрьского района. То есть, конечно, пойти туда можно, и очередь занять в кабинет № 428 можно, и даже просидеть в очереди до обеда. Но это не означает, что за заветную дверь, где выдают ИНН, ты попадешь в этот же день.
Мальчики и девочки, начавшие взрослую жизнь с получения школьного аттестата, понимающе улыбнутся: «Октябрьская налоговая. Знаем, знаем». Очередь там занимают с шести часов утра. К открытию конторы хвост желающих получить заветный листок вырастет на десятки человек. А наивные, не умудренные жизнью получатели заветной бумаги подходят попозже, а на следующий день еще раз, но пораньше.
Получить свидетельство быстро, без проблем и без очереди в налоговой Октябрьского района можно, достаточно прийти туда с грудным младенцем на руках. Вам откроют отдельный кабинет, выдадут на маленького человечка подтверждение постановки на учет, и пусть живет на радость родителям посчитанный родным государством гражданин. Вырастет – еще намается.
Алевтина Ильинична возраста детородного, но на такую крайность идти не собирается, да и ребеночка надо девять месяцев ждать. Уж проще в очереди посидеть. Ей за колбасой и мужскими носками для домочадцев при социализме стоять доводилось часами. А в коридорах налоговой хоть и тесно, но лавочки для граждан – на всех этажах, подождать можно. И штраф в двести рублей за потерю свидетельства она заплатит.
Жалуются на очереди дедушки да старушки. Древних ветеранов заставляют показывать свидетельства на предприятиях, там, где они завершали свои трудовые биографии. Уважающие себя заводы иногда «подкармливают» своих ветеранов квартальными или годовыми добавками к пенсии. Но «вредные» бухгалтеры требуют налоговый номер. Для отчетов.
Бабульки не просто сидят полдня в очередях, судачат старые. Кости перемывают чиновникам. Рассказывают, как их подружки в налоговые Ленинского и Советского районов ходили. В Ленинской налоговой лавочки тоже есть, а очередей нет. Даже посидеть и пообщаться со знакомыми не довелось. В Советской налоговой и лавочек нет, принимают у стойки, как на почте или в банке, за несколько минут все делают. «Вредные» инспекторы, наверное, специально думали, как от пожилых побыстрее избавляться. Говорят, и ученикам по школам ИНН раздают, чтобы полы в налоговой не топтали. А еще, сплетничают бабушки в очереди, родственники из поселка Крыловки, что пригородом Орска считается и к налоговой Советского района относится, важничают – чуть ли не домой налоговики приходят: «Свидетельство о постановке на учет, уважаемые, получить извольте».
А вот невезучей Алевтине Николаевне придется в очереди постоять. Я тут в собственном свидетельстве из налогового органа Октябрьского района ошибку обнаружил. Как бы и мне очередником не оказаться…
Н. НИКОЛАЕВ.