Безнадежное письмо

Чуть сгорбленная, уже немолодая женщина идет вдоль ограждений палисадников. В цветастой сумке - булка хлеба. Придя домой, она сначала ходит взад-вперед по комнате, очевидно, что-то обдумывая. Сегодня опять не удалось выбить ни копейки. Женщина останавливается у окна. Скрипучие качели облепила хохочущая ребятня. Больше всех радуется девочка в красной курточке. Это Анюта.Женщина вынимает из ящика стола плотные желтоватые листы бумаги. Письмо будет мэру Орска. Вовсе не по той причине, как это делалось в императорской России: царь-батюшка всемогущий высоко сидит, все ниточки в своих руках держит, и стоит только поведать о своей беде, все мигом и образуется. Нет, у Ольги Андреевны таких иллюзий нет и помощи унизительно выпрашивать она не желает. Женщина лишь хочет заслуженной справедливости. Своим письмом она только проиллюстрирует факт. В глубине души теплится огонек надежды: ведь помогут же, но нельзя выливать его в строки. В письме женщина не позволит усмотреть даже намека на крики «SOS» уставшей, беспомощной женщины. Заключение послания уже готово, будет что-то вроде: «…Это мелкий частный случай, и ответной реакции я не ожидаю. Вот и все, что хотелось написать. Можете приехать и посмотреть документы, в чем я сомневаюсь. Число. Подпись». А копию письма – в «Хронику», хотя тоже нет ни отблеска надежды на помощь от газетчиков.
«Уважаемые господа!»… Ольга Андреевна вспоминает, как все начиналось. Всех концов и не сыскать сейчас, но узловой момент – суд над дочерью, когда ту лишали материнских прав в прошлом году. Опеку над 11-летней Анютой взяла на себя бабушка. Работы в поселке Строитель не было, и они с внучкой худо-бедно жили на пенсию и пособия. Соцработники со страниц газет, какую ни открой, рассказывают о том, как велики помощь и забота о сиротах, инвалидах, многодетных семьях и матерях-одиночках. Надоело издевательство чиновников! Однажды в поисках правды появилась Ольга Андреевна в приемной начальника управления образования А. Пожара. День подходил к концу, в кабинет – строгая очередь. Неизвестно, сколько дней, а может, недель топталась бы женщина у двери, но удалось-таки ей поймать начальника в коридоре и переговорить накоротке. «…Он заверил, что после восьмого марта задолженность по январь будет погашена. Пятнадцатого я съездила в сберкассу, но поступления не было».
На днях они с соседкой побывали в центре помощи семье и детям "Согласие" на ул. Кутузова. «Там нам популярно объяснили, что никакими льготами мы не имеем права пользоваться, но положена гуманитарная помощь. Когда эта самая помощь приходит, оповещать, мол, не обязаны. Дали талон на баню раз в месяц. Проездные билеты, сказали, не положены».
Опекунское пособие на Анюту с января – 1230 рублей, а начальник управления соцзащиты Ж. Дубинина в недавнем интервью сообщила, что пособие составляет 2300 рублей. Где правда? Или где деньги? Надоело! Как-то две многодетные мамаши из поселка обратились в соцзащиту за подержанными вещами, а потом рассказывали, что когда они вошли, сотрудницы отбирали одежонку себе и посетительниц буквально выставили за дверь. Действительно ли работницы службы настолько нуждаются в поношенных вещах или нет, выяснить невозможно, но слух такой есть. И еще оказалось, что существует лимит на обноски: мать четырех детей в год может взять только семь вещей. Ну не абсурд ли? Другую соседку тоже в нужный момент соцзащита не защитила. Хотела было она отправить парализованную дочь на обследование в Новотроицк. Вообще-то процедура это платная – 2000 рублей стоит, но согласно приказу начальника управления здравоохранения ежегодно 12 детей могут бесплатно пройти это обследование. На следующий же день после опубликования приказа мамаша бросилась за путевкой, но их уже не было.
«…Создано этих структур по городу столько! У всех часы приема в разное время и в разные дни, чтобы обойти инстанции, нужно иметь толстый кошелек на проезд. Складывается впечатление, что это сделано искусственно, чтобы рядовой обыватель, попробовавший все-таки найти законную защиту или помощь, не только сам убедился в утопичности результата, но и другим наказал бросить это гиблое дело».

Имя героини изменено.