За батю не стыдно!

Когда читаю перед аудиторией стихи, посвящённые моему отцу, или смотрю документальные кадры о Великой Отечественной войне, на глазах появляются слёзы, перехватывает дыхание... Так бывало с народным артистом СССР Анатолием Папановым, фронтовиком, который в своё время рассказывал на сцене Орского драмтеатра о своём творчестве. 

– Иногда артисту по роли надо заплакать. Я вспоминаю умершего отца – и слёзы сами бегут… 

Мой отец Борис Петрович Тихомиров, которого я с юности называл батей, был спокойным, сентиментальным. Когда видел свою или чужую кровь, падал в обморок. 138 часов налетал за линию фронта. А всего в три раза больше. Бомбил аэродромы, железнодорожные вокзалы, скопление живой и военной техники противника. Был командиром звена скоростных бомбардировщиков. Награждён орденом Красной Звезды. Трижды падал с подбитым самолётом. К счастью, в плен не попадал. Добираясь до своего полка, где пешим, где на перекладных, пил воду из болотцев, ел всё, что казалось съедобным. Заработал язву желудка, которую потом лечил всю жизнь. Был комиссован из армии инвалидом 2 группы. Вмятина на лбу, полученная от удара о штурвал падающего самолёта, осталась на всю жизнь. «Сам погибай, а технику спаси!» – таков был приказ Главнокомандующего. Лётчиков было море, а самолётов – озеро. Батин школьный друг Виталий Сорокин с изувеченной снарядом рукой посадил самолёт на свой аэродром. За спасение боевой машины был удостоен звания Героя Советского Союза. Школа № 10 воспитала четырёх таких героев… 

Батя вырос в многодетной семье, без отца – тот разбился, упав с лошади. Мать больше не вышла замуж. Борис оказался в семье за старшего. Надо было поднимать сестру и брата. После школы до своего совершеннолетия проработал чертёжником на никелькомбинате. Всю жизнь потом писал каллиграфически. Его портрет был занесён на Доску почёта предприятия. Как бывший фотокорреспондент городской газеты «Орский рабочий», батя считал его наиболее удачным из всех, хранящихся в семейных альбомах. 

Мои воспоминания об отце скачкообразны, нелогичны. Но всегда приятны. 

Осень1937 года. Поступает в Чкаловское училище лётчиков ПРИВО (позже – Оренбургское лётное училище, которое закончил первый космонавт Ю. Гагарин). В апреле 1941 года заканчивает обучение и начинает службу в Красной Армии. 

Личная лётная книжка командира звена 3 авиаэскадрильи лейтенанта Бориса Петровича Тихомирова больше четверти века находится в Орском историко-краеведческом музее. Я сдал её на вечное хранение как важный документ не только нашей семьи, но и фронтовой жизни отца. Его аккуратные цифры бухгалтерского учета – на каких типах самолётов летал, сколько часов и минут, какое количество бомб сбросил на цели, сколько времени был инструктором у молодого пополнения… 

В редкие минуты откровений о войне упоминал страшные бои под Вышним Волочком в Тверской области. И всё это зримо, образно, без пафоса и романтизма. Вспоминал погибших друзей-товарищей. Был хорошим рассказчиком. 

Встречался с любимым сыном Иосифа Сталина. Однажды в соседнем полку в импровизированном кинотеатре, составленном из двух больших военных палаток с лавками посередине, фронтовая кинопередвижка должна была показать американский художественный фильм «Серенада солнечной долины». Вместе с лётчиками и свободными от дежурства офицерами сидели женщины: санинструкторы, врачи, поварихи. Сюда же на грузовике из соседней части приехал со своими летунами в парадных кителях, среди которых было несколько человек со звёздами Героев Советского Союза, командир истребительного полка полковник Василий Сталин. Мест в палатке на всех не хватало. И тогда он подал команду: «Товарищи младшие офицеры! Прошу покинуть помещение!» Ушедшие с обидой разъехались по своим полкам. В армии приказы старших по званию не обсуждаются. 

Страшно ли летать за линию фронта под огнём вражеских зениток и встречать в небе немецкие самолёты? Психологические и физические нагрузки сказывались быстро. Возвращаясь из полётов, батя снимал с головы гермошлем, полный светлых волос. За два фронтовых года пышная шевелюра изрядно поредела. Со временем блестящая голова стала похожа на ленинскую. 

После войны работал в Орске начальником аэропорта. Его главным диспетчером был тёзка Борис Петрович Золойко. Позже почетный гражданин нашего города. А когда отец ушел на руководящую работу, тот встал на его место. Затем Золойко возглавлял городской клуб ДОСААФ, воспитывал патриотов. До девяноста лет в День Воздушного флота поднимался фронтовой асс на спортивном самолёте в небо на зависть многочисленным мальчишкам. Как-то мне сказал: «Твой отец был хорошим лётчиком!» 

Похоронен батя на Аллее ветеранов кладбища поселка Первомайского. Рядом фронтовики, вписавшие свою строку в историю орской журналистики: Виктор Васильевич Можаров, Борис Ваныч Тан... Не Иваныч – кореец по национальности. Ушёл добровольцем на фронт в 17 лет, приписав себе год. Во время наступления пехоты на вражеские позиции новобранцы попали под массированный артиллерийский огонь. Мало кто выжил. Маленький рядовой Тан был ранен. Оказался в госпитале. Там же на койке из рук седого офицера получил первую награду – медаль «За отвагу». Но вместо «Служу Советскому Союзу!» проговорил растерянно: «Спасибо, дяденька!» Правда, Борис Ваныч был  шутником, балагуром. Для красного словца мог и приврать. Но фронтовых наград у него было действительно много. 

Все они, ветераны войны, дружили. Поддерживали добрые отношения. Ходили в гости друг к другу. Помогали морально и материально, хотя и жили небогато. Когда встречались на улице или в застолье, не хвастались фронтовыми подвигами. Были скромными советскими людьми. Поколение победителей. Для них война – тяжёлая и грязная работа, которую они ради своей любимой Родины выполнили на отлично. И за неё не стыдно перед потомками. За это им вечная память и вечная слава! 

Валерий Тихомиров, член Интернационального и Российского союзов писателей, Союза журналистов России, заслуженный работник культуры Орска. 

Фото из семейного архива