Разговор с фонарем

День у Жени, как и у всех ребят, начинается рано. Умывается, заправляет кровать, одевается, казалось бы, самые простые и привычные для нас действия, но не для него. Женя – аутист. Тяжелый, неговорящий, с множеством отягчающих болезнь сопутствующих диагнозов… 

Женя – мой младший сын. Элементарным навыкам мы пытались научить его с самого рождения, а получилось только здесь, в Доме «Маяк». Когда перестали справляться с ним физически, мысли об интернате, которые я всегда отгоняла, изводили. О том, чтобы сдать его в интернат, оставить – мысли сжигали и давили. Сдала. Не думала. Помню, что молилась. Очнулась в палате спустя 2 месяца. Вышла с твердой уверенностью забрать. А что дальше?! Ответ пришел не сразу. После работы пролетала более 100 километров в интернат. Так на протяжении двух лет. За это время многое поняла. 

Сначала пряталась от Жени в ростовые большие фигуры. Всем весело, а для меня возможность быть с ним. Много разговаривала с ребятами. Понемногу с небольшой группой занимались математикой, географией. Привезла туда бытовую технику, сделали ремонт в отделении. Готовить пробовали все 32 человека из продуктов, которые я доставляла. А вот учиться стирать, ухаживать за одеждой желание было не у всех. Разработали под окнами огород, а осенью уже консервировали выращенные овощи. Женя научился держать себя в группе. Именно он стал моей мотивацией. 

Время шло, ребят стали распределять по другим интернатам. Я же понимала: все, что они постигли, без дальнейшей поддержки будет утрачено и для них может все закончиться. Нужен был Дом. Именно такой, какой расположен под Санкт-Петербургом, в деревне Раздолье. Я видела, как живут там ребята – такие же особенные, с открытой, доброй душой и очень доверчивые. 

Сейчас в нашем «Маяке» 9 ребят. Разные. Всех объединяет наш Дом. Не сразу все устроилось, до сих пор есть сложности, но мы стараемся. Теперь каждое утро я езжу на работу более 100 километров, но уже в обратном направлении, а ребята идут помогать в монастырь. У Жени тоже есть ежедневные послушания. После того как он приберется в своей комнате, вынесет мусор и почистит снег, пусть по словесным указаниям рядом стоящего воспитателя, сын идет за водой для травяного чая на источник. Путь не из легких. Спускается вниз по ступеням к источнику, наполняет 2 бутыли по 5 литров воды и возвращается по Богородичной дорожке. Удивительно, но совсем недавно мы стали замечать, что он подпевает молитве, пусть по-своему, но издает протяжные звуки. Еще останавливается возле фонарей, не всех, а лишь тех, которые напротив пещерного храма Николая Чудотворца, поднимает голову, постукивая при этом по стволу фонаря и протяжно мычит, тихо, как будто зовет, затем прищуривается, улыбается, словно получил одобрение или ответ и идет дальше. 

Когда 18 лет назад мне озвучили диагноз Жени, я спрашивала: «За что?», а теперь не проходит и мгновения без благодарности Господу за то, что он послал мне ребят и Женю. 

Ольга Тимошенко. Фото предоставлены автором