«Если бы я могла ходить и видеть...»

В предпоследний день уходящего 2014 года столетний юбилей отметила жительница поселка Никель Л. Куття. Сладости от районной администрации, поздравительные открытки от президента Путина и губернатора Берга. Вроде есть внимание, а вроде и нет его. Уж очень все формально. А хочется, чтобы душевно. И почаще. Лидия Борисовна очень плохо слышит, совсем не видит. Называет себя «обыкновенным рабочим человеком», хорошо помнит пионерское детство и комсомольскую юность. Всю жизнь проработала геологом, имеет звание «Ветеран труда», награды к 60-летию и 65-летию Победы, медаль за ударный труд в тылу в годы войны.
С 2000 года Куття из-за болезни не встает с постели. Живет героиня материала вдвоем с сыном Эдуардом в небольшой квартире. Ему семьдесят лет.
– Мама, конечно, все время требует, чтобы я позвал кого-нибудь, – говорит Эдуард Иванович. – А кого позвать-то? Звать некого... Ей поговорить не с кем, со мной неинтересно. Зато питание у нее хорошее, каши ей варю, супы-пюре.
– Чего еще не хватает? – спрашиваем.
– Всего хватает, все есть, – отвечает сын. – По дому сами справляемся.
– Ты с кем это разговариваешь? – включается в разговор Лидия Борисовна.
– С журналистами, – отзывается сын.
– А что вы с ним (с сыном. – Прим. автора.) разговариваете? – обращается пенсионерка к корреспондентам. – Чего он обо мне может рассказать? Со мной поговорите!
– Как себя чувствуете, Лидия Борисовна? – интересуемся у именинницы.
– Великолепно! С удовольствием куда-нибудь побежала бы. Только двигаться не могу... Мне люди нужны, общение. Семья нужна. Разве два человека – это семья?
Так уж получилось, что ни подруг, ни знакомых у Лидии Борисовны нет. Есть трое детей, шесть внуков и девять правнуков. Однако все, кроме Эдуарда и его старшего брата, разъехались по стране, у всех свои проблемы.
– Много родни, – отмечает Куття. – Да где они? То-то и оно...
– Раньше пожилая соседка по этажу заходила, – продолжает Эдуард Иванович, – до нашей двери минут двадцать шла. Переехала куда-то...
– В интернат хочу! – неожиданно заявляет Куття. – Там хоть больные между собой общаются.
– Не отдам я тебя ни в какой интернат. Сами справимся, – откликается сын.
– Я постоянно в изоляции, – жалуется Лидия Борисовна. – Один сын рядом. Спрошу у него, чем занимается. Ответит, что чем-нибудь. А я говорю: «Чем-нибудь – значит ничем!» Если бы я могла видеть, то вышивала бы, вязала. Читала бы книги дни напролет...
И все же Лидия Борисовна не сдается. Читает по памяти стихи Некрасова и без запинки цитирует Гимн Коминтерна:
«Заводы, вставайте! Шеренги смыкайте!
На битву шагайте, шагайте, шагайте!
Проверьте прицел, заряжайте ружье!
На бой, пролетарий, за дело свое!»
Бороться за себя Лидия Борисовна продолжает...
Напоследок мы спросили
у героини публикации, как ей удалось прожить целый век.
– С любовью выполняйте свою работу, не будьте неженками –
и вы столько же проживете, –
ответила Куття.

Ольга Игорева. Фото Дмитрия Бикбова